晚上。
省府招待所，一片红包厢。
包厢的主墙上挂着一幅“全国山河一片红”邮票的仿绘版油画，宽1.5米，高2米。
每到夜晚，油画就会在灯光的映照下，将包厢衬的红通通一片，久而久之，这里就被人叫做一片红包厢了。
此时的包厢里，一个中年男人独坐桌旁，地中海发型，面容枯槁，像是常年劳累的一线工人。
但他的真实身份其实是汉北省煤炭工业厅的副厅长，梅绍文。
梅绍文一边喝着茶水一边望向包厢门口，像是在等待什么人。
不多时，包厢门被推开，一位穿着灰色呢子大衣，系着羊绒围巾的中年男人走了进来，他面容文质彬彬，还戴着一副金丝眼镜，但年岁也不比梅绍文年轻多少。
两人对视一眼，眼神里都是疑惑，显然他们事先并不知道对方会来。
“梅厅？”
“盛厅，你怎么来了？”
来人是汉北省化学工业厅的副厅长盛国庆。
“那位请我来的，你也是？”盛国庆脱下围巾大衣挂在衣架上，往梅绍文身边一坐。
“可不是....”梅绍文忽然捂住鼻子：“噗，噗，我靠，老盛，你他妈又去哪家企业考察了啊，这味....”
“额....抱歉抱歉。”盛国庆脸色一红，赶紧起身坐到了梅绍文的对面。
刺鼻的化学试剂味根本挥散不去，梅绍文赶紧打开了一扇窗户，凛冽的寒风吹进来，两个人都冻的瑟瑟发抖。
就在这时，包厢的门又被推开了，走进来一位大汉，四方阔脸，肤色黝黑，短发和胡须都以大半泛白，一双牛眼却炯炯有神。
大冷的天，他只穿了一件单薄的工作服，衣袖还都挽到了手肘，显然身体非常强悍。
看见他来，梅绍文和盛国庆都赶紧起身打招呼。
“林厅好。”
“你俩怎么在这？”
此人却是汉北省机械工业厅的常务副厅长林大庆。
林大庆五十多岁，在汉北工业系统里的资格比梅绍文和盛国庆老的多，所以两人对他非常恭敬。
盛国庆资历最浅，主动回答道：“领导所托。”
“哦，那跟我一样。”林大庆脱掉单薄的工作服，随手甩在一边，嘟囔道：“这包厢里也太热了，绍文啊，把窗户都打开吧。”
“....是。”梅绍文不敢反驳。
窗户都打开之后，包厢里的温度急剧下降，他和盛国强两人不约而同的重新穿上了外套。
林大庆坐在油画的对面，映的脸上黑红黑红的，像极了炼钢炉里熊熊燃烧的煤焦。
系统内最讲论资排队，林大庆没进来之前，梅绍文和盛国庆还能简单交流几句，等他进来了，两人都不说话了。
又过了一会，包厢外传来了一阵高跟鞋的嗒嗒声，由远及近。
包厢门被推开，一位四十出头的女人走了进来，长衣长裤，表情严肃，离远看甚至分不清男女。
她看见包厢内的三人，先向林大庆单独问好：“林厅好。”
“嗯，刁处也来啦。”林大庆微微颔首。
她的身份是汉北省石油工业厅生产处的处长，刁碧君。
“梅厅，盛厅，晚上好。”刁碧君分别向两位问好。
“你好。”梅绍文皮笑肉不笑。
他们煤炭工业厅前段时间刚跟刁碧君所在的石油工业厅闹了点矛盾，所以互相看不过眼。
“刁处随便坐吧。”盛国强亲切道。