大学的时候住校，每次回来住的时间不长，常喻没再捯饬过自己的房间，还保持着高中时候的样子。
床头柜是小时候常智明找人打的红木柜子，放在女生房间里显得有点老气，但是还挺耐用。
她习惯在床头柜上放个台灯，小区门口超市买的米色台灯，货架上最简单的款式，买回来以后才发现只有暖黄色的光源。
一打开台灯，和深蓝色的床单看起来不搭。
床头柜上很干净，书桌也很干净。圆珠笔和笔记本被她装到抽屉里，桌面上横扫一遍都不带响声的。
不过她确实很久没用过这个书桌，房间她每次回来的时间不长，大多数都是坐在床上。
房间很明显能看出来被整理过了，常喻把包放在书桌上整理东西，终于发现哪里不对。
她书桌上面和窗框之间的墙面上，应该贴着一排明信片。那是高中时候她贴上去的，这么多年色彩早就掉了。
她这次回来无意中想到这一点，原本打算把明信片揭下来换上新的。
墙上的明信片已经不见了，多年过去原本白色的墙面变得有一点点褐黄，留下明显的分界线。
常喻打开抽屉，又从床底下把装周边和相册的箱子抽出来。
箱子的重量轻了很多，打开盖子清点一下，她高中时候拿零花钱偷偷买的专辑写真，还有一些没来得及贴上去的海报全都不见了。
那时候方瑾总觉得她追星是一件瞎胡闹的事，那时候几乎每次考试，甚至课堂测试，方瑾都会仔仔细细分析一遍成绩。
一旦成绩有下降，她就会焦虑得睡不着，开始从各种事情上找原因。
一开始总是担心学校里会不会有早恋迹象，然后发现常喻开始追星还念叨个不停，再之后又把原因推到了常智明身上。
所以常喻每次都把去音像店买的东西，夹在卷子偷偷带回来藏在床底下。
即使后来上了大学，也总有些肌肉记忆。
她妈推门而入的瞬间，会把手里的东西立刻放下。
以防方瑾知道些什么事，又要开始非要操控按照她的思路走。
常喻慌乱得把盒子里的东西拿出来。
她记得方瑾把所有小时候的照片都扔了，就还有张全家福的照片，被她捡起来夹在明信片中间。
踏过地方被她倒出来的东西，常喻打开房门，急促问道：“我床下的那一盒子东西呢？”
“什么东西？”方瑾拿抹布擦桌子。
“那一盒里面，装着明信片海报，”常喻说话开始逻辑不顺，“我刚刚打开是空的，我放在里面的东西呢？还有我墙上那些，怎么都不见了？”
方瑾这才想起来，直起身，漫不经心回道：“你那一盒子破烂纸，我和家里的旧报纸一起卖了。你怎么埋床底下那么久都不说，还是我整理房间的时候打扫出来的。”
卖了？常喻感觉脑袋有点晕乎乎的感觉。
“卖给谁了！”自己都没想到可以发出这么响的声音。
方瑾也愣住了，几秒后回神：“你这什么态度！”
常喻已经推门往外走了，小区里收废品的大爷只有一个，方瑾每次家里的废纸盒都会卖给他。